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Hace unos cuantos afios, en la época en que
nuestras ciencias sociales parecian dominadas por
el debate del fin de las ideologias, muchos asumie-
ron que el comportamiento de las colectividades,
como el de los individuos, responderia de manera
disciplinada a los designios del nuevo orden y se
fundiria, como todo lo demis, en el caldero de la
unica voluntad posible, aceptable, que era la de
incorporarse a la modernidad, a la transicién de-
mocritica, al pensamiento Ginico.

En América Latina, por todas las malas razo-
nes posibles, se planted entonces con insistencia
que se habian cerrado los caminos para otra cosa
que no fuera la aceptacioén de los pactos que habian
dado lugar al fin de las guerras y las dictaduras.
Nadie podia querer algo distinto que participar en
procesos electorales y aceptar las decisiones de sus
gobernantes, hasta el fin de los tiempos.

Los nuevos Estados de la “seguridad publi-
ca” -que no volveria a hablarse de la seguridad,
menos de la soberania nacional- serian Estados
armados contra amenazas politicamente indefini-
das, o para decirlo con mayor precisién, amenazas
a las que no se reconocia contenido u objetivos
politicos especificos, salvo por el hecho de que, si
se las dejaba avanzar, podrian poner en riesgo la
recién conseguida “estabilidad/gobernabilidad de-
mocratica.”

En todo caso, los enemigos del orden de la
“seguridad publica” no serian, como los de los
anos sesenta y setenta del siglo pasado, revolucio-
narios. Esos habian desaparecido como potencial
organizado y actuante en casi toda la region: las
carceles, las fosas comunes, el mar, paises extra-
nos que, por efecto de estancias prolongadas, se
habian terminado por convertir para algunos en
propios, la depresién y hasta el convencimiento
habian terminado por disolver a esas masas cri-
ticas con mds pena que gloria. Después de todo,
idonde, ademas que en México, se siguid hablan-
do en los afos ochenta y noventa de exiliados po-
liticos, o conmemorando los onces de septiembre
y los cuatros de octubre?

Otros enemigos del Estado habian surgido,
en cambio. Siguiendo los cdnones norteamerica-
nos -sélo por no variar- ésos eran los migrantes,
que se multiplicaron por millones de personas y
de dolares que alimentarian nuestras economi-
as, sin dejar de ser perseguidos; los terroristas
- fundamentalistas escasos de causas cercanas
o lejanas, siempre de piel oscura y usualmente
embozados (ino fueron llamados asi los zapatis-
tas? {No lo son las FARC colombianas? El MPR
chileno? ¢{Y hoy tantos otros, drabes de todas las
nacionalidades, nortecoreanos, chinos, cubanos y
iquién sabe quiénes mdis en el futuro?; la delin-
cuencia organizada (narcos, vendedores de armas,
secuestradores, traficantes de personas y 6rganos,
contrabandistas y mercenarios); y, finalmente, los
pobres. De todos, indudablemente, éstos serian
los mds peligrosos (Blechman, 1996).

Una de las cosas en que, por cierto, menos
reflexionamos por esos afos fue en la descripcién
con que las agencias internacionales y los politi-
cos de la “seguridad publica” contribuyeron al co-
nocimiento de los nuevos enemigos del Estado, es
decir, los pobres de nuestro subcontinente. Ambos
partian del reconocimiento de que se habia agota-
do la era del desarrollo: nadie hablaba de fabricas,
de obreros, de campesinos, de sindicatos, de or-
ganizaciones sociales ni, por supuesto, del papel
regulador del Estado.

Los politicos y analistas neoliberales coinci-
dian en sefnalar que la pobreza, de tanto crecer, se
habia constituido en una amenaza al orden publico
y que no tardarian en estallar nuevos focos de vio-
lencia. Salvo en México, donde sigui6é considerin-
dose hasta este afo la pobreza como un fendmeno
rural, en el resto de la regién se convirti6 en verdad
oficialmente reconocida que los desocupados de la
ciudad, los nunca ocupados, los informales o como
quiera que se les denominase, constituian/consti-
tuyen la mayoria de la poblacién.

Asi también, los funcionarios de las agen-
cias de intervencion internacional asumian que
las formas de supervivencia de semejantes po-
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bres/enemigos del Estado y de la gobernabilidad
democrdtica variaron considerablemente en unos
cuantos anos para toda América Latina: no mis la
produccidn agraria (ni hablar de los alimentos); no
mas la que nunca dej6 de ser incipiente industria
nacional. De una u otra manera, los pobres consti-
tuyen el nuevo ejército de reserva de sociedades en
que se vivia/se vive del trifico de divisas, de las ga-
nancias que producen los establecimientos finan-
cieros, de la deuda externa y de las deudas internas;
de la venta de armas y drogas, del cultivo y comer-
cio en pequefio y en grande de mariguana, coca, co-
caina, opio y anfetaminas; de la venta de maquilas
chatarra (sobre todo textiles y electrénicos) proce-
dentes de Indonesia, Taiwin, Vietnam, Corea; de la
venta de alimentos en las calles. De acuerdo con la
CEPAL, siete de cada diez nuevos empleos creados
durante la década de los noventa corresponden a
alguna de estas ocupaciones inestables.

Por nuestra parte, podemos agregar a dichas
descripciones lo que la reduccion de gastos estata-
les en salud y educacién produjo también sus pro-
pios pobres. Nifios sin primaria, pero sobre todo
sin educacién posible después de la secundaria.
Para dar sélo algunos ejemplos, en la ciudad de
Meéxico, por efecto -entre otras cosas- de la reduc-
cién de matricula en el bachillerato y las universi-
dades publicas - 216,000 jévenes de 15 a 25 anos
de edad no estudian ni trabajan. Particularmente
dramatica es la situacion de personas con discapa-
cidad. El cierre de las escuelas especiales agudizo
la inaccesibilidad de servicios educativos para mas
del treinta por ciento de ellos. Asi también ocurrié
con la seguridad social. Para usar el mismo ejem-
plo, el cuarenta por ciento de los adultos mayores
de la ciudad carece de servicios de salud y seguri-
dad social. Los datos de otras ciudades capitales
de nuestro subcontinente no son esencialmente
distintos a éstos.

En estas condiciones, no es de sorprender
que los indices delictivos se incrementaran peli-
grosamente, lo que pareciera abonar en el sentido
asumido por los defensores del Estado de la segu-
ridad publica. El robo patrimonial, con violencia
o sin ella, se convirtié no sélo en el delito fun-
damental, sino el que tiene recluidos, en calidad
de habitantes mayoritarios, a menores de treinta
anos en los reclusorios de la ciudad de México,
como en Sao Paulo.

Procedentes de familias desintegradas, vic-
timas y a veces responsables de violencia fami-
liar, victimas ellos o sus familiares de adicciones,
acompanados por la vida de sus amigos de la calle,
su unico espacio posible de socializacién: ellos son
la sintesis mds clara de los males que corroen a

la gobernabilidad democritica: el perfil mismo del
mal erradicable sin aspavientos: iquién podria de-
fenderlos?

Completan el panorama de los enemigos
del Estado, de todos los Estados, los migrantes,
cientos de los cuales perecen en las fronteras sin
poder alcanzar el suenio de cruzarlas, victimas del
hambre, la sed o las policias migratorias. Cator-
ce y medio millones de latinoamericanos y cari-
benos, cincuenta y un por ciento de la poblacion
extranjera en los Estados Unidos constituyen un
argumento absolutamente incontestable del peso
econémico, social, cultural y hasta politico que
representa el movimiento de una parte importan-
tisima de la poblacién pobre de nuestros campos
y ciudades en busca de mejores condiciones de su-
pervivencia (Addiecchi, 2003, p. 17).

Hablar de pobreza, pues, y pobreza extrema
en la América Latina quiere decir todas estas cosas
para las que las agencias internacionales carecen
de otra respuesta que no sea la necesidad de aso-
ciacién de politicas represivas con elaboracion de
un sofisticado sistema de presiones y chantajes:
los indices de factibilidad de inversién financiera
y las politicas que de ellos se desprenden. En un
reciente numero dedicado a las ciudades latinoa-
mericanas, la revista América Economia da mues-
tras de creatividad insospechada en la calificacion
de nuestras metrépolis.

En un “ranking” de PIB per capita “ajustado
por violencia” (en el que se “descuentan” pérdidas
ocasionadas por violencia y delincuencia), Améri-
ca Economia otorga a Miami un puntaje de 27.053
ddlares anuales; a Santiago, de 8,283; a Sao Paulo,
de 7,553, y a la ciudad de México, de 6,355. To-
das las ciudades latinoamericanas mencionadas
tienen 4 puntos sostenidos en 2002 y 2003, o el
equivalente a “peligro maximo”, es decir, las peo-
res calificaciones en criminalidad, eficacia de las
fuerzas de seguridad publica, disturbios sociales,
terrorismo, secuestros e inestabilidad geopolitica.
Todo ello las califica con el indice mas bajo de “se-
guridad en ciudades (América Economia, 2003,
pp. 22-35), mientras que, en contraste, Miami es
evaluada como la ciudad de mejor indice de cali-
dad de vida y de “facilidad para emprender” ne-
£0cios.

La imposicién de semejantes “verdades” por
los Estados de seguridad publica no requerian
mayor comprobacién. Bastaba con visibilizar las
tasas de homicidios, que en Medellin ascienden
a 121.3; en Caracas, a 89.9; en Sio Paulo, a 64.8
por cien mil habitantes. ;Quién, si no los pobres,
podria ser responsable de un incremento tan sos-
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tenido de la violencia? :Cudntos estuvieron en
condiciones de cuestionar que la pobreza fuera el
origen de la delincuencia organizada o senalar las
vinculaciones de ésta con el poder publico y los
grandes intereses privados?

Los caminos de la transicion a la democracia
fueron surcados, asi, lenta e inexorablemente, por
la incapacidad de los gobiernos de ofrecer mejores
condiciones de vida, a la par del limitado ejercicio
de derechos electorales. Entonces fue que se esta-
bleci6 otra forma de hegemonia, de la que nos ha-
bl6 a sus discipulos René Zavaleta hace muchos
anos: el miedo, el terror. Las mas efectivas formas
de convencer a la poblacién de resguardarse, en
lo posible, en sus espacios privados, de evitar las
calles, de paralizarse antes de intentar un movi-
miento que pudiera volverse sospechoso a los ojos
de la policia. Protestar ante medidas gubernamenta-
les habia sido infructuoso durante la transicién a la
democracia. Protestar ante la inseguridad, cuando
los delincuentes circulan libremente por las calles,
protegidos complicitariamente por los cuerpos de
seguridad o superiores a todo intento suyo por con-
trolarlos o diezmarlos, se volveria inttil, absurdo.

El miedo se volvié entre nosotros un terri-
torio inmenso que cercend toda o casi toda la ac-
tividad de masas. Miedo definido e indefinido: a
la pérdida de la vida, del patrimonio en manos de
la delincuencia, a convertirse en victima inocente
de un atentado en las calles, a caer en manos de
secuestradores, a perecer en medio de algin ajuste
de cuentas entre bandas o entre policias y ladro-
nes, a que el vecino, asociado a la delincuencia,
se convirtiera en verdugo y ajusticiador ante la
sospecha de una delacién. Miedo, en fin, a que
las cosas, de por si malas, se pusieran peores. Go-
biernos derrocados por la corrupcién fueron susti-
tuidos por otros gobiernos igualmente corruptos.
Bandas delictivas incrustadas en el gobierno y en
los aparatos armados, luego de ser descubiertas y
exhibidas puablicamente, quedaron impunes o fue-
ron perdonadas (¢Aguas Blancas, en Guerrero, o
los fraudes de Espinosa Villarreal en la regencia de
la ciudad de México; los ostentosos robos al patri-
monio nacional de los Salinas, Menem, Fujimori
seran ejemplos suficientes?).

Muchos de nuestros colegas consideraron en-
tonces que la violencia se habia “despolitizado.” Era,
efectivamente, dificil identificar de donde venia, qué
provocaba el desorden institucional, quién se bene-
ficié, como se reorganizé el Estado en los anos de
la “transicién hacia la gobernabilidad basada en la
seguridad publica.” Poco a poco, sin embargo, el pa-
norama se fue aclarando y creo poder afirmar que

vuelve a haber condiciones para observar con clari-
dad qué, quiénes, como se ejerce o pretende ejercer-
se el poder en estos tiempos, pero, lo mis impor-
tante, qué, como puede explotarse el horizonte de
visibilidad que nos abre esta época.

En los extremos, el fracaso de las politicas de
combate a la pobreza y de las politicas de seguri-
dad publica coloca a nuestras sociedades ante una
curiosa situacién que podriamos describir como
juego de suma cero: no se ha cumplido ninguno
de los objetivos bésicos que se plante6 la gober-
nabilidad; los aparatos de gobierno han resulta-
do, en el mejor de los casos, ineficaces, en el peor,
corruptos complices del continuo deterioro de la
calidad de vida.

Mas hoy que los extremos se tocan, la po-
breza urbana aparece como productora o repro-
ductora posible de la delincuencia organizada,
pero también como la tinica posible creadora de
alternativas de vida ajenas, distintas a las de la
violencia. Y es precisamente el hecho de que son
jovenes las principales victimas/responsables de
hechos delictivos los que terminan en prision,
vidas anuladas por efecto de la incapacidad de la
sociedad de prevenir y combatir las causas y a los
verdaderos agentes de la delincuencia organizada,
lo que ha comenzado a sensibilizar a nuestras so-
ciedades en el sentido de que criminalizar a los jo-
venes, incrementar los gastos en seguridad publica
con sofisticados esquemas de inteligencia policial,
tecnologia de armamentos, efectivos policiacos,
etc., no so6lo resulta ineficaz, sino objetivamente
peligroso para la supervivencia colectiva.

Y es aqui que se plantean nuevos caminos
a la resistencia, desde la dignidad de cada uno
de los seres humanos, méis alld y més aca de
la condicién de pobreza, en la recuperacion de
seres humanos complejos, con sentimientos,
aspiraciones, capacidades y voluntad para re-
montar la era del miedo, la presiéon de los Es-
tados de seguridad publica.

El asunto que ha comenzado a discutirse en
medios politicos y académicos no dominados por la
politica del terror (de Estado, se entiende) se planted
inicialmente como de la dignidad de la vida, y hoy
se extiende a lo que tal vez en el futuro llamemos
con propiedad el “derecho a la felicidad.” Trataré de
explicarlo brevemente. Una vez destruidos los es-
quemas desarrollistas y lejanos o imposibles los es-
quemas basados en la socializacién de los medios
y las relaciones de produccion, se abrid el cami-
no a consideraciones de diverso tipo, pero que en
comun tienen la reivindicacién de la comunidad,
sus vinculos, formas de organizacion y tradiciones
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como elementos esenciales para la reconstitucién
del tejido social.

La desconfianza hacia la politica y los po-
liticos ha comenzado a ser sustituida por la
decisién de tomar la politica en las propias
manos y establecer formas de participacion,
organizacién y, como se pueda, conducciéon de
la vida social, antes inéditas e insospechadas.
He ahi las experiencias pioneras de los auto-
nomistas zapatistas, del Movimiento de los
Sin Tierra en Brasil, de buena parte del mo-
vimiento globalifébico y de los movimientos de
masas en Venezuela y Argentina. Algo que le ha
permitido, entre otros, a Herndn Lépez Echagiie
(2002), afirmar que “la politica estd en otra par-
te.” Y, efectivamente, vemos hoy cada vez més
que las razones y orientaciones de las organiza-
ciones barriales, comunitarias, civiles y sociales
no atienden ni se inscriben en las regulaciones
establecidas por el Estado de seguridad publica
y, por primera vez, lo pone a éste a la defensiva.
Y es que, a los ojos de la poblacién en movi-
miento, resulta indudablemente peligroso para
la seguridad colectiva dejar tanto la paz como la
guerra a los hombres del poder y de las armas.

La exigencia de que el Estado reasuma sus
responsabilidades sociales; de rendicién de cuentas
y transparencia en el uso de los recursos publicos,
pero, sobre todo, de participacién en el proceso de
toma de decisiones y ejecuciéon de programas y la
revocaciéon de mandatos que violen estos princi-
pios han pasado a ser signos de los tiempos en un

mundo y un subcontinente que poco esperan de
quienes de todo los han despojado.

La construccién de identidades colectivas
atraviesa hoy un proceso de reconocimiento de
la iniquidad, desigualdad, pluralidad, diversi-
dad, conflictividad, que constituyen las formas
verdaderas de existencia de toda comunidad. La
promocion de consensos, la aperturay la toleran-
cia se convierten en aprendizajes indispensables
para légicas de supervivencia s6lo explicables en
el contexto del caos y del empobrecimiento pro-
vocados por la era neoliberal, por la continua
amenaza de la guerra.

Las rutas trazadas por nuestras sociedades
distan mucho de ser de facil lectura o previsi-
bles. Muchas cosas contradictorias ocurren si-
multaneamente hoy, y lo hardn en el futuro. Lo
que no habia ocurrido antes, y tenemos elemen-
tos para plantear que comienza a ser un fendé-
meno generalizado, producto de la dictadura y
las guerras, de anos de agravios colectivos, de
fracasos neoliberales, de pobreza agudizada, de
desdén de los politicos por sus pueblos, y de mu-
chas otras cosas mds, es la pérdida del miedo, la
lenta, pero segura recuperacion del espacio pu-
blico, el acotamiento y la exigencia hacia el ejer-
cicio del poder. Los enemigos de los Estados de
seguridad puablica comienzan a reaccionar fue-
ra/y muchas veces en contra de la légica que
esos Estados impusieron. Serd un fenémeno a
evaluar con precision en el futuro cercano. Ya
hoy nos llena de esperanza.
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